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Occuper mes mains absolument ou je l’assaille. La fa-
çonnerais de caresses. Je n’arrive plus à me contenir. Faire
quelque chose, remonter une défense, lover un bout, re-
prendre de l’aussière pour se donner une contenance et
ne pas l’abandonner ne serait-ce que d’une seconde du
regard. Elle me mine de sperme. Je ne tiens plus. Ébloui
d’amour. Elle est la mer. Équilibrer les défenses, descendre
celle-ci et ramener ce pare-battage vers le maître bau.
Donner le change. Je ne peux.

Fragile, comme un petit guillemot rouge, dressée sur la
pointe de sa voix qu’elle a brésillée d’effroi rétrospectif,
au bord des larmes, elle quémande un conseil, un sou-
tien, comme on quémande un réconfort. La prendre, la
prendre, l’aimer, l’aimer, l’aimer à périr. Oser, oser, oser la
prendre. C’est si rare une femme qui sent la mer, qui sent
la mer de tout son corps, de toute son âme, de toutes ses
fibres. C’est si rare, si rare, une femme qui sent la mer
et l’épouse de tout son être, de toute sa chair. L’aimer, l’ai-
mer, oser et se remplir de mer. Oser, oser l’aborder, la lever
et la prendre sans un mot, juste en lui montrant la mer de
la main, avant même la première caresse, en hommage.
Oser. La mer est assez large pour deux.

Oh ! Ne pas la regarder ou je craque. Emporté de désir
en folie. Même rien que sa voix, je... Il y a de la soie dans
cette voix agitée de cheveux de mer. Elle rumine dans ma
tête à me distiller.

Tremblante mais souveraine, elle se penche sur la lice
et susurre des cancans de mer, de petites sucreries de
commère dans un rire grêle, tout éclaboussé de soleil en
paillettes sur ce fond de neige qui pleure le ciel. Elle me
tue. Elle est plus capricieuse que la mer. L’air absent, tout à
côté du jour, ovale d’un sourire, enluminée dans sa moue,
mutine et polissonne d’œillades, elle est de mer mais elle
sait être coquette. Elle pétille de la prunelle et d’un geste
glissé, sauvage et vif, presque fauve, délicieux d’épaule,
elle croule sa crinière de ses doigts à damner Neptune et
lance sa toison brune d’un jet de tête. Elle ouvre les vagues
de la mer.

Les mergules nains hurlent à folie dans ma cervelle et
la décapellent à vif et l’évident à la petite cuillère de leur
bec. Ne plus tenir. Oublier. Donner le change, donner le
change. Exaspéré de sens. Vite le bateau fait semblant
d’être amarré. Impatients, l’air ailleurs, avec une indiffé-
rence boudeuse, la moue fertile, épaisse et ennuyée, on
passe aux nouvelles, le téléphone voile est en piste, le tam-
tam retentit dans la jungle glaciaire.

Radio pipelette nous apprend que les Hollandais qui
sont partis de Tromsö pour Svalbard quelques jours après

nous à peine et avec qui nous sympathisâmes de sourires,
ont pris feu. Et ce plusieurs fois comme s’ils avaient pris
un abonnement ou qu’ils y trouvaient du plaisir. Leurs bat-
teries se mettaient chaque fois en court-circuit. Inversion
des pôles de batterie à ce qui semble. C’est la saison des in-
cendies à bord cette année. Nous le four, eux les batteries.
Remarquez c’est dans l’ordre des choses que des Français
franchouillards risquent l’incendie pour des questions de
bouffe.

Chaque fois qu’ils remettaient le moteur en route pour
charger les batteries, nouvel incendie. De guerre lasse ils
ont fini dans le noir sans chauffage, ni instruments de na-
vigation, ni radio, ni feux, ce qui est moins gênant avec
ce jour perpétuel. Comme quoi à toute chose malheur est
bon. Au moins une fois au moins pour un truc. Enfin avec
tous ces incendies, ils n’ont pas dû avoir froid ! Non c’est
idiot, c’est pas la peine d’en rajouter.

Elle se penche sur son sourire, souveraine de beauté.
Elle. Elle, elle, elle me hante. Elle est comme une jeune
mer, une mer vierge. Moi qui suis l’âme bas de gamme en
chômeur longue durée, rien que de la voir, elle me ressus-
cite, je vis. Elle porte son petit corps en collier comme une
ancre de bijoutier avec chaîne d’or. La caresser du regard.
Toute la mer vibre dans son corps.

Ils se tiennent plantés tous les deux le long de la lisse.
Elle, petite poupée de courage et quémandeuse, lui cousu
d’avarice et le cœur rêvant déjà à la bricole. Deux pe-
tites cibles plantées dans la neige en ciré rouge d’uni-
forme, deux petits jumeaux. Couple de charme, ils illu-
minent la grisaille à faire fondre le grésil. Elle surtout à
croquer tant elle a la voix petite, le corps menu, le minois
étroit et la gorge fluette et jolie, jolie à roucouler, encore
toute effrayée de sa traversée. Lui est une grosse petite
boule blonde, tout propre sur lui sans le moindre faux
pli, jusqu’au vide du cœur et tout bichonné-essoré, bri-
qué comme un bac à douche. Elle ne le supporterait pas
maculé de la moindre crasse. C’est une malade de Mon-
sieur Propre et une adepte impénitente d’Ajax Cifé. Un
petit sucre en berlingot brun que cette femme-là, lui ni-
niche avec une petite tendance à l’embonpoint bacon corn
flakes. Il a raison, il faut un peu de lard pour résister dans
ce pays. Elle, elle en manquerait, mais elle est trop co-
quette de son corps pour s’alourdir par nécessité. La bouée
de sauvetage en pneumatique autour de la taille c’est pas
son style, elle est de l’ère de l’allégé. D’ailleurs tout est lé-
ger chez elle, même le pas et la grâce de son cou que cache
coquinement le ciré mais que dévoile un bout de coin de
pointe de queue de foulard. Elle, élégante jusque dans le
négligé. Du très grand art. Elle est bien née. Quelle classe !
J’en songe encore. Elle me défaille, me trousse à mort et
me révolutionne de désir par bouffées incendiaires.

Ils sont très courageux, ont quitté Camaret fin avril, re-
monté l’Angleterre puis l’Écosse, s’attardant un peu sur
les Orcades, puis ont musardé dans les Shetland sans trop
s’incruster à Lerwick avant de traverser sur Alesund, il faut
bien se lancer, et remonter la Norvège jusqu’à Tromsö en
flirtant avec les Lofoten. Puis ce fut la grande traversée sur
Spitzberg où ils viennent d’atterrir. Chapeau petit bout de
dame rouge ! Un grand bravo de mer. Elle en est toute
émue et encore plus belle de timidité rosie. Elle me dé-
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mange.
Affronter les glaces sur un petit bateau en plastique

qui dépasse à peine les neuf mètres tout alourdi de ma-
tériel sur une petite coque d’amande pour lutter contre
les glaces plus coupantes que des faux, faut le faire ! Mê-
ler courage, hardiesse, chance et compétence. Y ajouter
peut-être beaucoup d’inconscience ou de peur maîtrisée ?
Ce n’est pas le premier pourtant, beaucoup de bateaux en
plastique tentent le Grand Nord, mais c’est osé. Rien n’est
plus fragile que leur gel coat qui se dépèce comme un ku-
gelhopf sous le tranchant des arêtes des growlers. Parcou-
rir l’Arctique en arpège, un petit bateau de trois tonnes
qu’ils ont alourdi de matériel à doubler la tonne demande
de la flamme. Ils projettent de revenir à l’automne par
Jan Mayen et l’Islande, Faeroe, Hébrides, Irlande, Man,
Pays de Galles, Cornouaille, Iroise et Camaret. Beau pé-
riple avec la vie en vacance perpétuelle. Vive les années
sabbatiques mais elles sont habituellement cruelles et mé-
ritées, elles se bâtissent le plus souvent sur plus de cinq
ans de préparations, de peines et de rêves. Ils ont dû en
baver et ils en baveront encore. Ça me rend malade rien
qu’à l’idée que ce petit bouton d’or coquelicot à la larme
rétive mais la goutte au nez ténue et délicieuse, sera en-
core lessivée de mer, épuisée de quarts, ridée de fatigue,
gercée au froid, torchée de cals boudinés et vieillie préma-
turément par le frimas. Ayayeayhe ! On ne devrait jamais
sortir les bijoux de leur écrin et les fleurs de leur sous-
verre, elles s’étiolent, c’est si fragile la beauté. Qu’un tel
minois risque l’engelure est un crime. Le marin est tou-
jours un peu macho surtout lorsqu’il est titillé de la queue
par le désir. Je... Elle... Elle... Elle m’essouffle.

C’est le deuxième yacht que l’on voit depuis Tromsö. Il
a la plus jolie statue de proue du monde. Il est encore
français. N’y aurait-il que des Français cette année à visi-
ter Svalbard ? Allez savoir ? Question de mode ? La mode
serait au froid cette année chez le franchouillard ?

Gracile, toute timide de courage, elle trottine dans la
vie comme elle trottine dans ma tête. Et c’est toujours en
tremblant d’émoi qu’elle regarde la mer, entend son nom
et la prend. Je l’ai lu dans sa voix, dans un sursaut de
souleur. Son corps est friandise. Je suis sûr qu’elle a des
genoux de miel sous le ciré. Aller voir. N’exagère pas ! Et
pourtant ? Un peu de tenue. On peut bien rêver ! Si j’osais,
j’... suffit !

La mer est sale, l’eau tutoie la boue dans ce petit port
crochu où Fil-en-Six à couple de la belle et jeune dame
danse sur ses amarres amoureux. Pas de guillemot indis-
cret ici qui nageote et dodine de croupe autour du bateau
à se lisser le plumage, insolent de curiosité, il y a trop de
ressac et de crasse.

Le fuel est malsain. Ici aussi le robinet de la pompe
coule du nez et ne se tarit jamais versant le fuel en per-
manence à polluer les eaux et lubrifier les ducs d’Albe. Oh
Svalbardais ! C’est bien de compter les petits oiseaux mais
c’est pas plus mal de réparer les robinets et stopper les
mini-marées noires. À croire qu’ils adorent graisser leurs
ports. Ils en ont si peu qu’ils les bordent d’affection, les
dorlotent à les bichonner au gras et les huilent au mazout
de peur qu’ils ne rouillent de consomption et tombent en
dépression ? Allez savoir !

L’heure est à la pluie, non à la neige, éternelle, sans fin.
Tout gris ou plutôt tout blanc de gris opaque. L’air ruisselle
d’eau à polluer la mer qui en dégorge. On est arrivé par
vent fort. Depuis il n’a cessé de forcir et frise le coup de
vent. Le vent monte encore. C’est beaucoup. Ça clapote
dru dans ce petit port crochu crasseux, teigneux, malade.
Le vent est lancinant, il n’en finit pas de lancer ses pointes
en rafales et de bondir colère, la neige drue n’arrive pas à
feutrer les sons et étourdir son souffle.

Deux coups de vent en deux jours. Puerca miseria !
Hurlent les haubans. Il n’a jamais fait aussi mauvais de-
puis 82, nous apprennent les dockers du port qui tra-
vaillent pour la firme monopole de l’archipel, la SNSK. Ils
n’en reviennent pas, pleurent misère et jurent à vice. Alors
qu’il devrait faire beau normalement en cette saison, au-
cun coup de vent en cette période dans les statistiques.
Croisière pluvieuse, neigeuse, venteuse. Le temps nous of-
frira cinq jours complets de chute de neige en moins de 15
jours d’affilée. Pour un désert ça fait beaucoup, beaucoup
d’eau4. Pas étonnant que ses pics soient acérés, rabotés,
crevassés, l’île est coriace de vent cette année.

La tempête succède à la neige, la neige succède à la
tempête. Paysages désolés de tourbes et de solitudes, mul-
tipliés de lagunes, enlisés d’horizons, bas de marécages.
Le ciel est opaque, la brume tient permanence. En face,
de l’autre côté du fjord, s’ouvrent les plus beaux paysages
de Spitzberg, la Baie du Roi et la Baie de la Croix toutes
troussées d’îles splendides et truffées de glaciers. En deux
jours de présence on ne verra rien. La vision stagne à cent
mètres au mieux, quand elle arrive à franchir les vingt
mètres. Passer au flanc des plus beaux sites du monde et
ne jamais les voir quoi de plus frustrant ? Je lis du supplice
de Tantale là-dedans. Il n’y a plus qu’à les imaginer. Multi-
plier cartes, photos, documentations et les cartes postales
et les recréer dans la tête pour se venger du temps. Mais
c’est pas pareil. Il manque le regard vrai, le souffle de l’air
dans le tiède, l’odeur du vent, le creux de la lumière et le
pas.

Le glacier immense, multiple, pluriel de bras et de
langues, la roche noire, les gendarmes qui émergent des
neiges au plus avide du roc. Le cru des pics, la neige qui
compte ses glaces et les glaçons qui jonglent de paresse,
arasés de courants édentés de fonte, en crise de dentelles
éraillées. Le paysage se crucifie au martyre de la beauté.
Immense est la mer, éternelle est la glace, le fjord n’en fi-
nit pas de s’étirer de glace. Le glacier est la mer qui est la
glace qui est le roc qui est le pic qui est la baie, embras-
sés. Les jours sont pluriels ici, les après-midi éternels et les
émois singuliers arrimés à une grande courbe de paysage.
La montagne ferme l’horizon le glacier l’ouvre, l’air est en
moraine. Le beau se compulse en fins conciliabules menus
et grésille de plaisir, exaspéré de petites bulles d’air qui
pètent ivres de liberté quand enfin, enfermées depuis des
millénaires, elles retrouvent l’air du ciel.

La neige s’éternise. L’air est torturé de vent, le plafond
si bas qu’il s’est perdu dans la mer, hurlé de vent. Le temps
s’est perdu dans ses glaces, une ère de fin du monde s’est
ouverte pour quelques jours. On vit à petite mort, la vue
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basse pour empêcher la neige de nous brûler les pupilles
tant elle est versée glacée de vent. Le vent, le vent, il n’en
finit pas de siffler de tous ses noms, engrossé de neige.

Au large de la jetée deux bateaux mouillés, un caboteur
noir et usagé et un bateau de charge bleu, mi-remorqueur,
mi-sécurité-surveillance, dansent à la lame en bascule. Ils
sont tout rapiécés. La Norvège ne semble envoyer à Sval-
bard que ses plus vieux rafiots tordus de rouille, courbatu-
rés d’ans, qui rivalisent avec les flottes sous-développées à
pavillon de complaisance. Ce lieu est beaucoup trop fin du
monde et misère pour y risquer des bateaux neufs. C’est
son côté terrain vague et décharge qui fait qu’aux abords
de la moindre maison dans le Grand Nord on se croirait
en basse banlieue chez un ferrailleur. Ils écrivent le pay-
sage comme s’écrit la zone dans une atmosphère de docks
que ne gangrène pas l’odeur de la morue et de la pois-
caille comme sur le continent et qui fait l’odeur même de
la Norvège.

Ny-Alesund, des maisons comme de vastes cabanes ri-
polinées pour adultes se font procession dans le cul de
la plaine. Des maisons rouges, coquelicot, jaunes, mou-
tarde drainée d’hépatite, fuchsia enflammé, vermillonnées
de sucre d’orge dans des teintes de pompier ou de ker-
messe, vert à la pistache ou d’un bleu royal qui jouerait au
ciel ou ternes à crever, en désordre posé à la trop va-vite,
se bousculent dans la boue, de guingois, dépareillées, en
perpétuel chantier, jamais achevées comme toujours dans
les terres neuves des pays neufs. Elles n’en finissent pas
de se calfeutrer, obturant toute issue au froid, cossues de
laine de verre, capitonnées de couettes d’aluminium et de
goudron, lardées de polyester en guise de cellulite.

78˚ 55’ 23” de latitude nord. Ny-Alesund possède la
poste et la base radio-météo la plus nord de la terre. Elle
offre à peine dix habitants l’hiver et de grosses centaines
l’été. Une orgie de chercheurs qui vont et viennent, re-
partent et reviennent à la poursuite de leurs plans de re-
cherche et de leurs hypothèses de travail qu’ils échangent
dans des rencontres interminables au cours de sympo-
siums séminaires, à la réunionnite aiguë et plus amou-
reux des palabres en grappe qu’un Bantou griot. Ils jouent
aux savants affairés d’interrogations, en échangeant leurs
thèses. Professeurs Nimbus des glaces fringués en épou-
vantail polaire, mais mille fois plus jeunes, restant pour
les plus âgés au niveau des chargés de cours. Le C.N.R.S.
y tient un petit laboratoire, ces nouvelles formes de comp-
toirs des latitudes extrêmes.

Ancienne ville minière où les anciens baraquements des
mineurs hébergent la science. Le charbon suppure encore
de son sol en veines sinistrées et lugubres. Terre noire qui
porte le deuil en sa matière. C’était une ville microsco-
pique mais dure, un village de gueules noires devenu ville
de recherche et de cervelles, c’est-à-dire une ville très fé-
minine d’interrogations perpétuelles dont la raison d’être
est de se poser les éternelles questions du monde drapées
dans le code de la science qui leur octroie toute leur dé-
cence et justifie leur présence.

Le quai est glissant de neige. On descend avec mille
précautions et mille lenteurs pour assurer le pas et sur-

tout essayer de la voir ou même de l’entrevoir, elle, la
beauté rouge sur son petit arpège nous jouant toute la
gamme du sourire dans l’éclat de sa beauté, petit nougat
d’amour. Mais l’embarcation est vide, elle doit être à terre
à multiplier les courses. C’est une femme à emplettes. Im-
possible ! Il n’y a pas un seul magasin dans ce bled. À la
douche et aux bains alors ou pendue au téléphone ? C’est
sûr, une femme comme elle doit toujours s’occuper la tête
ou le cœur pour ne pas se faire peur avec le temps dés-
œuvré où les questions insidieuses viennent vous assaillir
de leur noirceur et vous portent le bourdon métaphysique,
le bourdon de mer et vous peignent l’âme en gris et l’hu-
meur terne. Ça nuirait à sa beauté. Et tout le monde la sait
coquette.

Je traîne un œil devant, derrière, louche au hublot. Non
irrémédiablement, elle n’est pas là. Aye ! À force de mar-
cher tête arrière et crabe, je me suis payé un bollard qui
m’a luxé le tibia. Le salaud ! Spitzberg est dur aux amou-
reux.

Le quai est glu ou patinoire avec toute cette neige fon-
due de fuel. Le climat cingle le visage. On couvre la jetée
arc-bouté presque à croupetons pour ne pas être emporté
de bourrasques. Temps de grains, temps de chien. Et toute
cette glaire par terre d’eau mêlée de fuel, de coaltar bai-
gné de caoutchouc, poih ! Ce quai est misère. Vite la terre
ferme. C’est pire, elle est gadoue et cailloux, toute criblée
de mares, épuisée de décharges. L’homme devrait avoir
honte de construire de telles villes toutes pataugées d’eau
et de crasses moisies.

Ça monte rude. Qu’importe, le vent est plus dodu, on l’a
de cul, il nous pousse dans la ville. Il n’y a plus qu’à visi-
ter ce gros bourg battu de pluie croisée de neige. Cailloux
ocre, puis miel, puis caramel, puis terre, puis noirs, puis
blancs rosés de gris et de débris de construction, ils pol-
luent même les cailloux. À gauche, une sente cabossée de
dalles qui furent de bois et jouent maintenant au fossile de
ciment. Elle est tachetée gris blanc noir écrabouillés cra-
quelés trésaillés chinés, très Art déco années 80, elle dé-
couvre l’antiquité de Ny-Alesund, son monument qui écrit
le passé : une locomotive endormie et souillée de rouille
qui stagne devant l’unique bistrot du bled qui rappelle la
légende de la mine et de ses wagonnets. Elle est plus noire
que le noir tant elle a été ripolinée et ripolinée de couches
qui épaississent la tôle à la doubler, elle ne tenait que par
la rouille, maintenant elle ne tient que par la peinture.
Elle est si vieille que c’est une honte de la laisser vivre de-
hors. Un calvaire pour cette antiquité cacochyme assoupie
qui regarde chaque printemps la crue d’icebergs ravaler le
golf et s’embrasser de fractures au goût du vent, du temps
et du courant.

Devant la relique de la SNCF locale, la ville en baraques
tapie sur la mousse, engrange la neige. Le temps est en
cauchemar et touffu de bourrasques, je me réfugie dans le
seul bar de la ville. L’on ne peut pas se tromper lorsque
l’on a rendez-vous. C’est le cœur, le seul endroit de la ville
qui chante. Enfin de la ville ? Si on peut appeler cet ali-
gnement de baraques disparates à vocation scientifique
une ville, ce serait plutôt une bibliothèque citadine toute
peuplée de rats savants jouant aux sportifs intellos. C’est
l’unique maison qui ait un son et connaisse la rencontre
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chaude, le contact qui irait parfois jusqu’à l’étreinte. On
peut toujours rêver. C’est un lieu d’alcool et d’amitié où
le verbe est souverain. On y passerait ses journées et ses
nuits s’il ne fermait pas si tôt. Perdre ses rêves dans l’al-
cool, y étouffer ses illusions, tout le plaisir est là, niché au
creux du verre d’écume. Rien n’est plus chaleureux qu’une
cuite, une longue biture à la bière nordique, à la bière du
froid, qui n’en finit pas de faire monter l’euphorie inter-
minable de mer. Bière ? Bière ! Le double nom au double
sens, catafalque cercueil et cervoise. Étrange non ? Sûre-
ment pas innocent.

Dans le sas on se dévêt en grande cérémonie. Le rite
prend chaque fois plus de dix minutes. On enlève la veste
de ciré. Puis les bottes et les semelles de bottes, puis les
grosses chaussettes, puis la salopette du ciré, puis la pre-
mière écharpe, puis la seconde écharpe, puis la veste po-
laire, puis le chandail de dessus, puis le pantalon et les
moufles et les gants aussi bien avant, je les avais ou-
bliés, puis, puis, puis... Ça n’en finit pas. Je me paie une
bière, puis une autre bière, puis une autre, je n’en finis pas
de roucouler de pression. La moustache toute enlisée de
mousse douce que torche de son écume de crème, un re-
vers de manche copieux mais large, gras et vulgaire, c’est
tout l’agrément de ce geste. Dieu que ça fait du bien ! Re-
luquer.

Les jeunes beautés se cumulent dans le bar en garni-
ture de fenêtre mais toujours par bandes comme les mo-
rues et les mouettes. Je n’arrête pas de zieuter. Elles s’ac-
crochent à leurs sourires qui butinent leurs lèvres ado-
rables. Leurs yeux, immenses de cils qui dansent et si clairs
que le ciel s’y égare, battent la mesure du bonheur, ils ont
perdu la nuit et avec elle la porte des rêves. Elles sont cou-
leur de glace. Plantées sur leur chaise comme un temple
de marbre qu’adoucit à peine la tendresse de la bière, li-
vides de maintien, le port ailleurs, le clin d’œil coquet et
l’œil hautain et même sévère sans connaître le moindre
artifice de parure ou de cosmétique. Puissantes, trem-
pées, instruites, fortifiées au biologique, farcies au bota-
nique, nourries à l’écologique, rayonnantes de leur cer-
titude, elles dominent les lieux de leurs rires immenses,
réchauffés de bières. L’amour est à fleur de verre. Ne pas
insister, ça ferait déplacé, mais pourtant ? Mais si j’osais...
Ça va pas recommencer. Elles n’en finissent pas de roucou-
ler des murmures et lancent des caresses de sourires en
rafales blondes. Ce sont des femmes savantes, leur minois
sent la thèse, elles ont le courage argumenté et l’amour
raisonneur. Ça va être dur de tenir la distance.

Je me pelotonne de chaud et m’étire de regards. Ne rien
dire, écouter, regarder, goûter juste le plaisir de se perdre
dans le visage des femmes. Le bonheur d’être ensemble
tout humide d’amitié monte avec la fumée de cigarettes
qui n’en finit pas d’embrumer l’air blond mais gris froid de
buées âcres. Je suis seul et pourtant l’on est ensemble, là
est le bonheur. Aller se chercher encore une bière au bar.
Cumuler les canettes comme on cumule les échecs.

Le bar est clair, plus propre qu’un laboratoire, tout de
bois blond, ciré et chaud, tenu par un barmaid plus doux
qu’une soubrette à bouclettes, plus mannequin que lui tu

meurs, manucuré de l’orteil à la pomme, il se perd dans
une théière et sert comme on joue à la dînette, n’arrivant
à conclure une addition qu’au bout d’une demi-heure au
moins, au moins. C’est avant tout une décoration. Est-ce
vraiment un garçon ? Tout est là. Mais après tout ce genre
de problème n’embarrasse que les demoiselles. Au centre
du bar de bois, affable, trône un immense poêle à bois
tout noir incandescent de chaud pour étreindre l’amitié, il
incendie la pièce qui pourtant est immense.

Tatoué désœuvré, je suppure le vide. Je me sens le sang
épais. Je m’engloutis dans ma bière. Je lève un cil avec une
lenteur de grue Poclain et je pense. La mer me refoule ses
liqueurs de basse mer, je...

Un ver, non, une sorte d’asticot-escargot se traîne sur la
table de pin blanc vernie de cire, ébréchée de tatouages
de cigarettes. Je l’écrase de l’index aidé du majeur en tu-
telle et par maladresse. On vise mieux à deux, la charge
est plus large. J’ai commis un crime, j’en suis ravi, je hais
les animaux, surtout ceux qui se traînent comme moi. Et
toutes ces femmes en folie de bière ! Les mettre sous tu-
telle. Idiot ! Elles ne te regardent pas. Elles s’exaspèrent de
rires pour le plaisir, jusqu’à l’hystérie et se rire de bonheur.
Les prendre. Nigaud ! Les asticoter avec un chiffon rouge
comme grenouille à la pêche ou vache landaise. Imbécile
crucial, elles ne déplacent même pas leur visage vers toi !
T’es transparent et le cul en bière. Oh ! Et ? C’est cela !

Faire l’amour c’est ouvrir tous ses organes à l’autre. Tous
ses organes et tous ses méats, et tous ses ébats à l’autre,
comme une palourde offre tous ses organes à la mer et les
ouvre goulue de chair pour filtrer la mer, toutes les eaux
de la mer de bonheur, au tendre ourlé de ses jupes crème
et chairs.

S’échanger de sexe et de toutes ses liqueurs jusqu’à la
honte et les vivre au pluriel, la chair révulsée en feu de
désir. L’idée fulgurante me traverse de part en part comme
une découverte et me fait vibrer de sperme.

Ouvrir la mer, découvrir toutes ses plages. S’écarteler
de cul, se monter de viscères, se grimper de suçons glou-
tons enlisés de moite et de gargouillés infâmes, les lèvres
perverses et multiples, la chair goulue. Exaspérés de plai-
sirs neufs tissés au corolle des méduses et aux guirlandes
feuillues de sperme des seiches de mer. S’amollir de ca-
resses à barrir jusqu’au plus tendre dans des cajoleries
d’algues mucilagineuses et de gorgones tendrement éche-
velées au ventre de la mer, blanc du lait de toutes ses lai-
tances mêlées frayées de laites fécondées de trouble aux
frayères. J’ai le sexe trouble, le sperme à fleur de mer. Lan-
cer l’écho dans les méandres de son sexe blond de lait. Les
multiplier à foison. Les...

Entendre, entendre dans son ventre tous les échos de
la mer et les monter. L’ouvrir de crème et la fendre à
l’arête dans toutes ses jupes de coquillage envasée de plai-
sir. Oh ! Épuiser le jus de ses muqueuses dans l’alcôve de
ses chairs, baratter leurs coquillages en marécages, décli-
ner leurs corps. Se faire tendre, creuser ses ventres, ré-
véler sa chair comme les dessous d’une raie, boiser tous
ses cartilages d’amour à trousser son âme, parcourir tous
ses orients, renouveler ses fraîcheurs à grandes houles de
bonheur de mer, de mer, de mer. Satiner son accordéon en
conche à la courbe douce et liquide de ses gloires. Inciser

4



au ciboire ses nacres aux jupes ourlées d’iodes tièdes. Dé-
feuiller ses mucus, dénuder toutes ses humeurs, écorcher
ses oursins. Oh ! Son coquillage se referme de bonheur.
Se... Barattée.

Oh ! Elle, elle ! Elle, dilatée de bonheur, urtiquée de plai-
sir, elle feule comme la mer au gouffre de sa grotte bleue.
Elle, elle, exilée en son corps, elle suspendue à l’amour
de tout son corps. Elle est toute de vent en tourmente en
débâcle de chair, rompt toutes ses glaces, elle est rase de
mer, clapotée de sexe en baïne aride de sel, crucifiée de
plaisir.

Yaouhhahouhhe ahouh ! Gloupphh ahou ! Greuhouha-
houh ! Hahhouh ! Je dévergonde ma langue de bonheur.

Oh oui ! Oh oui ! Avant d’entendre l’amour, le tendre et
le sentiment, il faut vivre notre chair, vivre l’amour dans
notre chair, nos cuisses, épouser nos genoux. Le vivre dans
notre ventre, nos tripes, nos muqueuses, notre clitoris,
notre verge. Vivre notre anémone de mer triturée comme
un boyau. La tête doit entendre nos ventres et s’avorter de
tripes, se révulser de culs et de merdes avant d’aimer.

L’ouvrir de mer, écumée de lames grasses, déferlante,
limoneuse de ressacs, perdue en toutes ses eaux, crachée
de bonheur. Épuiser son trou, aspirer son abîme à périr, je
suis tout buriné d’alcool et de cons. La bouche de son sexe
asphyxié de plaisir bat la démesure de soubresauts comme
morue se débat hors de l’eau, elle éructe son vagin en
mollard comme truie que l’on égorge, huître spongieuse
de ses liqueurs. Son sexe tout patouillé de frissons fripons
s’ébroue en nageoires de raie. Elle roucoule comme un
jambon. Elle a le corps comme une fête foraine. Elle...

Lui, moi, l’autre, moi, bourré de désir et de mousses,
tout engourdi de stupre, épinglé du goulot, tringlé à ses
libations. Débloqué, déliré, abusé des mots en diarrhées
alcoolisées, en logorrhée bourrée, rythmée de houles sau-
vages, mais être le seul maître à bord de sa langue en folie,
oh oui, oh oui ! Oh oui ! Oui. Je me meurs de bonheur. Ma
langue est pompette et pleine.

Barboter d’urines fécondes, gluantes de sucs, glavioter
en son vagin flasque et fleur. Défolier tous ses tissus rassis.
Elle en flammes, torsades de sexes torréfiés de tortures en
tourments de torsions écrasées de fellations spongieuses
et d’étreintes assassines de chair. La conjuguer à tous les
temps de son sexe. Elle.

Vénus au coquillage, toute vernie de nacres en ses hu-
meurs de mer, le derme en fleur. Moirer ses pertuis, les
laquer d’amour. Amener le fleuve pimenté de sel à s’abreu-
ver à toutes ses rives, parcourir tous ses deltas. La femme
est fille de mer, sa chair épouse le varech et des rumeurs de
mer dans des coulisses de marée d’équinoxe. Oh ! Parcou-
rir toute la mer dans des senteurs humides de muqueuse
bivalve. L’ouvrir comme une huître, toute molle des robes
ourlées en jupes des chairs ardentes de rose de son pubis
rubescent. Décorer toutes ses nacres et les vernir de bon-
heur, en conjuguant toutes ses moires irisées au plaisir.
Elle se dresse d’amour la moule superbe, fondante comme
une poire. Elle levée de...Elles...

Ahouillhe ! Je m’inonde d’île de femmes. Ça va pas !
Je suis tout en détresse. Qu’est-ce que tu branles dans
ta tête ? Tu es imprégné obsédé ! Non, non. Je m’insinue
pas dans le cochon, je... C’est pour dire comment l’on ren-

contre Dieu et le prie en lui portant l’amour dans le Grand
Nord. L’alcool est dense dans mon sang.

Du temps passe sur les tables, entre les tables, sous les
tables. Le public a peu changé et je suis toujours tout seul
en tutelle de mon verre. À mes pieds sèche une mare
d’eau, ce sont mes habits de dehors qui s’égouttent sans
gêne, j’ai oublié de laisser mon ciré sur le râtelier de l’en-
trée. Je me déteste aussi maladroit et brut de mœurs, ça
fait primitif et rugueux du savoir-vivre, ça pue l’émigré et
le trivial.

Oh ! Un rire gloussé cristallise l’air en pagaille. La touf-
feur de l’atmosphère embrumée d’humeurs lance des ai-
guilles étincelantes sous la lumière électrique et le flash
d’yeux très noirs, immenses de regards, exorbités de race
et d’alcool. Devant, au centre, partout, elle.
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